我的美国故事：我在美国学京剧

【记者南林报道】我一直喜欢表演。舞台对我来说像一盏灯，只要亮起来，人就会不由自主地走过去。很多年里，我在洛杉矶参加过不少舞台剧：《父亲节快乐》、《浮生情缘》、《牡丹亭》、《三朵金花》、《咖啡与大蒜》……2018年5月13日还参加过优优剧团的“母亲节”演出。每到感恩节，我们就去老年中心慰问演出，把歌声与笑声送到长者身边。

《父亲节快乐》剧照

《浮生情缘》剧照

《牡丹亭》剧照

《三朵金花》剧照

《咖啡与大蒜》剧照

（照片摄影制作：刘威）

银幕也不陌生。我在好莱坞做过一些大小角色和背景演员，像 “Team of Two”、“American Comedy”、“Prey of Wrath”、“Red Card”、“The Ritual House” 等等。那段时间我以为自己最难忘的会是片场：灯光、机位、走位、导演一声“Action”带来的心跳。

可后来我才发现，真正让我记一辈子的，是我在美国学京剧的经历。

一、在洛杉矶遇见“国粹”的门

几年前，我在洛杉矶认识了京剧表演艺术家张沁萍（Dannie Zhang）。她是洛杉矶知名京剧演员，尤其以刀马武旦见长——那是一种把“英气”和“柔美”都逼到极致的行当：一招一式要有风雷之势，眼神身段又要细到能“拈花”。

她毕业于福建省艺术学校，后进修于中国戏曲学院，参加过全国青年京剧演员电视大选赛、福建省“水仙花”戏剧大赛等比赛并获奖；也曾与梅葆玖、梅葆玥、李光、杨秋玲、齐啸云、王蓉蓉、张学津等名家同台演出，主演过《火烧余洪》《刘金定杀四门》《虹桥赠珠》《扈家庄》《挡马》《借扇》《泗州城》《盗仙草》《锯大缸》《打店》等经典剧目。后来她在洛杉矶成立华粹京剧艺术学校，致力于京剧艺术的弘扬与传播，也活跃在华人华侨的重要文化艺术交流活动中。

我第一次近距离看她示范动作时，心里有一种很奇妙的感觉：那不是“演”，更像“练”。像练功、练气、练骨头里那股不服输的劲。她站在那里，轻轻一个转身、一个甩袖，空气都像被她“写”出来一样。那一刻我突然明白：京剧不是把故事讲出来，它是把人的精神状态“塑”出来。

二、拜师礼：在异乡把传统重新接上

不久后，在国画家何念丹老师家里举行了拜师礼。由何老师督办，许多朋友在场见证。那天我正式拜张沁萍为师，进入洛杉矶华粹京剧艺术学校学习京剧表演艺术。

“拜师”这件事，放在海外尤其珍贵：它不是一份报名表，不是一节体验课，而是一种带着温度的承诺——我愿意把时间交出来，把浮躁放下，把“快”换成“慢”，从零开始学一门需要十年、二十年去沉淀的艺术。

每周一堂课，听起来不多，但每一堂都像在修一条很长的路。

三、什么是京剧：从“基本功”开始学会敬畏

很多朋友问我：什么是京剧？

我自己的答案很朴素：京剧首先是基本功。没有基本功，就没有京剧。

基本功是什么？是你以为只是“压腿”“下腰”“踢腿”“走圆场”，但老师会告诉你：腿要压到什么程度、腰要软到什么程度、眼神要落在哪里、呼吸要怎样配合；是你以为“拿扇子”“甩水袖”只是道具动作，但其实每一次出手都在讲人物的身份、气质与情绪；是你以为“唱”靠嗓子，但老师会让你先学会“气沉丹田”；是你以为“台步”只是走路，可京剧里连走路都分门别类——走的是规矩，也是人物的骨相。

我以前演舞台剧或者拍电影，更多是“进入角色”；而学京剧时，最先学到的却是“进入规矩”。规矩不是束缚，而是把你从散乱的动作里拎起来，让你知道什么叫“形、神、劲、律”。

也正因为这样，学京剧让我第一次真正感到：艺术不是天赋的任性，而是纪律的美。尤其我学的是青衣——也就是所谓的“反串”。对一个男人来说，难的不只是“像”，更是要把那份端庄、含蓄、克制的气质练到骨头里：手要柔而不软，眼要静而有情，走一步像走进一段命运。

四、第一次登台：在洛杉矶唱出《梨花颂》

学了几个月后，我们开始排练，也参与了几次舞台演出。我和几个师妹一起上台，师傅总是一马当先，带着我们登台表演《梨花颂》。

《梨花颂》是那种听起来很美、唱起来很难的段子。它不是“嗓子亮”就行，而是要把那份典雅、那份克制、那份深情唱出来。站在台上，我突然发现自己在洛杉矶——这个世界电影之都——却在唱一段来自千里之外的中国韵味。那种错位感反而特别动人：越是异乡，越能感到传统的重量。

那也是我第一次真正体验京剧化妆。师傅请来了专业的京剧化妆老师给我们上妆。我记得第一次画京剧妆k，竟花了两个多小时。化妆老师一丝不苟：从打底、勾勒眉眼，到贴片、修饰轮廓，每一步都像在“雕”一张脸。那一刻我明白了——京剧化妆与脸谱之美，是把人物的灵魂“画”在脸上。演员上妆，不只是变漂亮，而是用线条、色块与对称结构，先替角色立规矩：眉眼的锋利或圆润决定气质，鼻梁的挺直与否暗示骨气，嘴角的弧度里藏着喜怒与命运。